大雪时节来的悄无声息。晚上伏案工作时忽然感到阵阵凉意袭来，打开手机看到微信推送说“今日大雪”，这才想起原来2020年也溜到岁暮了。

印象里，每年初冬都不凄冷。天色暗的比较快，但每次回家路边总有卖烤红薯的，置于三轮车上的火炉迸发出一两点暗红的星光，熟了的红薯散发出令人愉悦的香味，让人觉得胃是温暖的。橘子、橙子、柚子、丑八怪琳琅地摆了一整个水果店，空气里满是清甜味，它们是秋冬的主角，是时间的记号。在人生的序曲上，它们是一段轮回的标志。

关于冬天的食物，最让我念念不忘的竟然是朱自清笔下的白水豆腐，他在《冬天》里这样写道：“说起冬天，忽然想到豆腐。是一‘小洋锅’(铝锅)白水煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块豆腐在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在‘洋炉子’上和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着‘洋灯’，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。‘洋炉子’太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我都喜欢这种白水豆腐，一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。”

很简单的味道，不过是从水里煮熟捞起来的豆腐，但朱自清写来就别有一番风味，画面很清晰，等着豆腐掉下来的渴望与期盼心情是如此生动，竟使我历历在目。大概是令我想起自己儿时的一些记忆，围坐在圆桌外围等着大人给我夹火锅里的肉，我和弟弟常常因为手臂不够长而气恼。那时候一心想变成大人，长大了才发现原来大人有大人的烦恼。可是时光却再也不能复返了。

火锅是冬日里最不可缺少的食物了。想不出吃什么的时候火锅总是没错的。现在的火锅店也是层出不穷，花样迭出，令人目不暇接。前几日总算忙里抽空与好友约了顿火锅，三三两两凑齐了饭局，城南、城北相聚一方，毕业之后的见面显得格外珍贵。举杯相庆，我们笑着祝福彼此初心不改，梦想常新，从容与共，年年有今日，岁岁有今朝。